老媽的健忘症
念親恩 | 2023/05/13
我最被老媽打打敗的,就是她的健忘症。!
5歲那年,我大班放學時間,各家爸媽紛紛來接小孩,教室越來越空,一位新來看起來跟我媽年紀差不多的老師來陪我。
「媽媽太忙了吼?還是先去接哥哥姊姊放學了?」
「才不是咧,我沒有兄弟姐妹。」
「這樣喔,老師,那老師再去幫你打電話給媽媽。」
「不用啦,反正她就是很會忘記而已。」
這種戲碼最終都在天半黑後,我媽笑著出現:「喔,我忘記來接你了!」收場。
而我已經無奈到埋怨「你怎麼又忘了」的力氣都沒有。
我常在想:「該不會我是被撿來的的吧?不然你看誰家的媽會把小孩給忘了!」
「姊,我們還要等到幾點?」弟弟出生後,原期待著老媽的健忘症可能會改善,畢竟都多了一個叫他媽的人,兩個小孩的份量夠重了吧!但現實卻是,現在我還得姊代母職安撫弟弟,為媽媽的健忘善後。
「這麼慢,你是要我被同學笑死哦!」
「我又不是閒著,就晚40分鐘而已,有飯吃就要感恩了啦!」
只見媽媽丟下便當後,騎著機車甩尾就走,留下被大太陽曬了40分鐘,變成小黑乾的我,配著眼淚,一口一口吞嚥著那食之無味的便當……
「你是想怎樣?翅膀硬了是不是?」
「要你管喔!你超煩的!」
青春期少不了的叛逆反應,也在我的家庭劇場上演。媽媽講一句,我總可以頂十句,但講再多,我最想說的其實只是:「媽,妳到底在不在意我?」
記得高一暑假尾聲,爸媽終於想起來要帶我們出去玩,在車上我仍少不了和媽的鬥嘴,只是這次我卻沒能和媽媽分出個輸贏……
「慧珍!慧珍!阿彌陀佛!阿彌陀佛!醒來!醒來!」
「媽媽,你不可以這樣就不理我了!哇……哇……」
事情發生在我們到了某景點,下車各自騎單車的時候,媽媽騎車途中因眩暈發作,頭部直接撞擊地面,造成大量出血並昏迷不醒,看著躺在血泊中沒有意識的媽媽,小弟當場驚嚇到失控,老爸頭髮也在一夕之間半白。外婆得知後心急如焚,請了乩童到失事定點招魂,陷入昏迷的媽媽的潛意識,竟神奇似地予以回應:「XX、XX(我和弟弟的名字)、8月21日……」仍無意識的媽媽雙眼緊閉,口中卻始終重複著這句話,而此刻的我吸入加護病房的無菌空氣,卻感刺鼻非常、徹底崩潰。
「都什麼時候了?為什麼你還記著我和弟弟,還有我們的開學日?」
上蒼開了我們一個大玩笑,但幸虧也只是玩笑,媽媽最後還是留了下來,繼續陪伴我們2個臭皮孩。但她因顱內出血、傷及大腦局部,從原本的健忘「進階」成了只有電視劇上才會看到的「失憶」。從向老媽自我介紹、告訴她「我是誰」開始,我經歷了她的失憶重建,而這種生命經驗,世界上也沒有幾個孩子會遭遇到吧!最讓我驚愕的是,原來失憶是有選擇性的:她忘了所有我對她的不好,卻發自內心地接納我、愛我。
或許,這就是世界上真有佛菩薩的證明吧!穿越生死、無視孟婆湯的阻隔,只要對母親提起「孩子」,永遠就是無條件地愛與包容。