握著方向盤的那雙手

小時候最高興的事，就是坐在爸爸車子的後座。

到了假日，爸爸就會開著車，帶全家四處去玩。我總是喜歡坐在駕駛座的正後方，向前望，是爸爸粗狀黝黑的雙手，堅穩地握著方向盤，上山下海、露營、去阿嬤家……，總之，我知道，這雙手會帶我去一個充滿歡樂的地方。

上了國一，媽媽讓我自己搭校車上學，但不免有賴床趕不上校車的時候。這時就要把還在睡夢中的爸爸叫醒，可憐兮兮地央求父親送我去上學。無論前一天爸爸工作到多晚才睡，總是立刻起身盥洗，馬上發動汽車。坐在爸爸的背後，望著那緊握方向盤的手，我知道這雙手一定會讓我安全抵達。我也真的從來沒遲到過。

記得有一次，在家裡玩，跑著跑著一頭撞上了牆，眉毛上裂了一道長長的縫，鮮血滴在地上，全家人手忙腳亂一起擠上車，把我送去醫院。路程中，我依然坐在我的老位置，看著爸爸冷靜握著方向照的手，和不停向上攀升的油門數字，耳中似乎聽得見所有人撲通的心跳聲。但我知道，這是一台比救護車還使命必達的一台車。

2009年秋天，是爸爸最後一次為我握著方向盤……入寺那天，到了寺院門口，他輕鬆爽朗地說:「好啦， bye-bye！」，說完就開車離去……駐足在原地的我思緒混亂，面對未來還有點緊張無措，但我知道，爸爸用他信仰的雙手，把女兒生命的方向盤交給了佛陀、善知識和僧團，他知道，唯有他們才能給予他的女兒永恆的快樂與保障。

在僧團學習了10多年，自己越來越快樂也越來越善良，越來越對自己的未來有把握，每一天都在訓練自己心靈的手臂，希望它能愈加堅實，有一天也要握著方向盤，載著爸爸去無死的國度，到達充滿歡樂，無憂的涅槃。