修繕與修善

「你什麼時候才要離開監修組啊？監修真的很危險的……」每次懇親，媽媽都會重新提出這個論式，彷彿我們從來沒有討論過一般，開始與我進行「立宗答辯」。

「師父說出家人要磨練心性！」「我在監修組學到很多啊！」不管我從什麼角度切入，甚至引經據典，媽媽始終不為所動，堅守她的立宗，希望我盡早換組。難得的懇親常常因此不歡而散。

某次提到這個長久以來的困擾，一位法師反問：「你小時候是不是讓媽媽很操心？」

我愣住了，腦海浮現許多畫面。

國小時，我喜歡玩各種刺激的活動，活蹦亂跳的程度比男生有過之而無不及。小一時，跟一群同學比賽跳樓梯，著地時左腳拐了一下，雖然很痛，依舊假裝沒事繼續玩。放學後到了安親班，腳已經腫得無法走路，只好用手撐著桌子，半走半跳等著媽媽來接。

當媽媽發現我的腳已腫到沒辦法自己走路時，瘦小的她，竟然做了一個令我此生難忘的舉動。

我至今很難想像，瘦弱的她，怎麼揹得動那時是個小胖妹的我？漫無目的走了一段路後，媽媽應該是累了，她向路邊書報雜誌攤的老闆借了張鐵板凳，把我放了下來，好讓她去附近詢問有沒有治跌打損傷的醫生。

不久之後，媽媽揹著我到一家連牌照都沒有的小診所。醫生簡單弄了幾下我的腳踝，敷上一片消腫藥膏，就收了六百元。媽媽一句話沒吭，外帶幾片藥膏，再辛苦地把我攙回家。

又有一次，我們幾個小孩正興高采烈地溜滑梯。我脫掉鞋子，讓摩擦力降到最低，站著從滑梯上溜下來。一次又一次，憑恃著自己不錯的平衡感，我玩得不亦樂乎。「喝！」一個想惡作劇的男生經過，故意出聲嚇我。一個重心不穩，我整個人從最高點掉落，面朝下栽在地上。我趴在地上大哭，臉上、手上都不停流血。安親班老師聞聲趕來，把我扶到一邊處理傷口。我一邊哭、一邊冰敷，哭著哭著就睡著了。

媽媽來了，又擔心又生氣地把我叫起來，一邊責備一邊看我的傷口，同時還教訓了那個嚇我的男生，才帶著我回家。

高中時，我提及想跟同學騎單車環島，媽媽極力反對，但也深知她拗不過我。出門前，她無奈地說：「真搞不懂你怎麼不像一般女生，總喜歡做些冒險的事？」

我突然明白媽媽為什麼總是擔心著我。出坡時使用器械是其次，最主要還是這個女兒實在有太多不良紀錄，讓她放不下心。

對媽媽而言，我的一舉一動都會敲響她心中作為母親特有的警鐘：「別讓孩子受苦！」就像師父在《廣論》念母恩的段落開示：「她一心一意，從你在她肚子裡結生那段開始，一直到她兩腳一伸，她心裡沒有別的，就是關心你。」母親那想為我拔苦與樂的天性，不管我五歲、十歲、三十歲、四十歲，依舊熾熱地渴望守護著我、照耀著我。哪怕我人已進僧團，她還是盡她所能想到的、能做到的方式，一心守護我。

再次聽到媽媽熟悉的「關心」時，我笑著回答：「對啦，還在監修啦，但我都很小心喔！都有好好祈求怙主！」

我知道無論我掛什麼保證，媽媽還是會繼續擔心下去。也知道這個問題，還會無止境地被問好幾回合。但如今這份擔心已不再是沉重的負擔，而是一次又一次最溫暖的提醒——提醒我以最猛利的精進在寺院修繕時，也要努力修善，回報媽媽那貫徹始終的愛與呵護。

作者：法偉
編輯：聞鎮