去年母親節,我則從話筒的那一端,聽見母親哽咽著,訴說無盡的孤單。
晚課時,大殿回盪眾僧悠揚的梵唄,我卻神遊他方,嘗試勾勒另一幅生命藍圖──讀大學、找工作、陪父母談心、延續廣論學習……,反正還有其他兄弟姊妹留在僧團,我返家照顧爸媽,似乎也還說得過去。突然,母親的一句話撩過心湖──「我想去死……」。
七年前,同樣的哽咽,那時罹患憂鬱症的母親,由話筒中吐出這句令人極度不安的話語。我問自己:「難道我就只能陪伴母親一同尋短嗎?」心中畫筆戛然而止,我看見自己迷惘地站在十字路口,只能苦苦祈求,求老師給我答案。
後來母親有幸來到P島,並見到了老師。母親從包中抽出一張照片,上頭是她獻給僧團的心肝寶貝。老師接過端詳一會兒,燦爛地笑了,舉起照片對身後的法師說:「看!未來的女格西。」母親的眼睛亮了。
聽著母親敘述這段回憶,眼前的她甩卻以往的憂傷,取而代之的是一股自豪──她的孩子將來要成為聖教的日輪!做為聞思般若的出家人,為的正是千千萬萬的母親們,離苦得樂的希望,這也許是老師給母親以及給我的答案吧。
今年母親節,我想對她說:「媽媽,我還在這條路上奮鬥, 我們一起加油!」